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戏如人生 

— 论《菊花香》与《大学生》的异同 

 

吴卓娅   李姣  吴爱丹 

 

 

引言 

文学批评史上一度把读者作为中心，发展成了读者导向理论，并宣称“作者已死”。

可实际上我们不能完全抹杀作者对创作的影响。作者的世界观及价值观多多少少都会在

作品中有所体现。本文选取国外（劳伦斯）及国内（王安忆）两位作家的作品进行对比，

试图分析两篇小说的异同。单就文本而言，故事发生的背景、人物的社会地位等都十分

相似，另一方面两位作家均将自己的生活经历融入了小说的创作之中。正因为两位作者

对当时社会的不同情绪使得两个文本的结局蒙上了不同的色彩。可以说故事体现了两位

作家对社会的深深思考。 

 

一、劳伦斯和《菊花香》 

 

D.H.劳伦斯是 20 世纪英国文学中最重要的人物之一，他的创作基本属于现实主义

文学范畴，他的小说大多选择他的故乡诺丁汉郡作为背景，这让他的很多作品有着浓重

的写实意味。《菊花香》也不例外的继承了他以往写作的特点。  

劳伦斯借《菊花香》在我们面前展现了一个矿工家庭的血与泪。故事中华尔特是

一名普通矿工。他每日沉迷在酒精中，与妻子日渐疏离，这天华尔特像往常一样没

回家，他的妻子伊丽莎白苦苦等候，不想矿井出了事故，等回来的却是被抬回来的

丈夫的尸体。 

小说一开始就向我们展示了矿工生活条件的低下。“旷野上，机车喷出的浓烟掠

过荒草，沉了下去，土地灰蒙蒙的，已经荒芜。在通向芦苇荡的那片沼泽里，赤杨

树丛中的家禽也已经绝迹，都回到涂满柏油的禽舍去栖息了。芦苇荡那边，井口出

车台高高隆起，……紧挨着的是布林斯利煤矿尖尖耸立的烟囱和粗笨乌黑的井架。”

“在铁路线的一侧边缘，从煤屑道往下走三级台阶的地方，有一幢低矮的小屋。”（1）

这就是伊丽莎白和华尔特的生活的地方。他们的生活俨然是被工业包围了的。“对于

男性作家来说，乡村代表着传统，是一方净土；诚实代表着 T.S 艾略特所说的精神

荒原，是堕落、污浊。”（2） 但是劳伦斯在这里展现给我们的却是另一番景致。乡村不

再是美的化身，在被工业化严重影响的环境下致使人们的内心也经历了很大转变，

尤其是社会最底层的人民。他们很难适应这么巨大的转变，所以他们就借助其他方

法来发泄自己的心理情绪。这部小说中的华尔特就是这样的一个例子。他的方法就

是酗酒。从开头伊丽莎白与父亲的对话中我们得知，华尔特经常偷偷去酒家喝酒。

伊丽莎白在焦急等待丈夫回家唠叨的话语中，她也多次说到他可能是从家门口走过，

去酒馆了。酒馆成了他逃避现实的买醉场，工作的劳累与生活的负担压得他不得不

以酒度日。但是由于工业对人性的摧残致使人与人之间的关系的疏远，使伊丽莎白

不能理解他的酗酒和心中的苦闷。每次他去酒馆，她甚至不愿意去那儿接他回来。

他们的婚姻在平静的表面下其实也存在问题的。经过漫长的等待后，华尔特死在了

矿井中。随着他的死去，这个家庭唯一的希望也没有了。伊丽莎白的婆婆说到“现

在对你……是场灾难，真是场灾难啊！”
(3)
 确实，家里唯一的经济支柱倒了，伊丽

莎白和一家的生计问题都没有了指望，家也就随之要倒了。面对丈夫的尸体，伊丽
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莎白检讨自己“她说他靠得住，其实靠不住；她觉得了解了他，然而他一直离得很

远。他的生活她没有经历过，他的感情她没有体会到。” (4) 她发现她的婚姻是多么

失败“其实，他们之间，远在他横死之前就注定无望了。” (5) 此处对于人们之间的

疏离的描述变得更加露骨。 “房间里充斥着冷凄凄的枯萎菊花的气味”似乎也散播

着他们的绝望。 

熟悉 D.H.劳伦斯的人都能看得出，其实，文中的华尔特的形象就是劳伦斯父亲的化

身。而这篇小说似乎就是作者童年家庭状况的一个缩影。 

劳伦斯本身出生于一个矿工家庭。在《劳伦斯传》中，作者邢建昌对劳伦斯的

家乡有着这样的描写“19 世纪末，这个地方明显地打上了工业革命的印记；黄褐色

的大街，低矮肮脏的小屋，石板瓦铺就的房顶，高高耸立的矿井架，喷发的煤烟笼

罩着附近居民的田园。”(6) 在不同的文字描述下，这样的环境与《菊花香》中如出

一辙，那个故事发生的地方就是劳伦斯童年生活的地方。这个令劳伦斯极其厌恶的

环境使得劳伦斯把这个乡村描写成了一个精神荒原，不美，只是污浊。劳伦斯的父

亲亚瑟·劳伦斯是一名矿工，目不识丁，是劳伦斯小时候家里唯一的劳动力。而母

亲知书达理，温和柔弱。这样的结合，注定这对夫妻间存在不可化解的矛盾。父亲

喜欢酗酒，母亲十分厌恶，两人因此而常常吵架，劳伦斯也痛恨父亲。在可以称之

为劳伦斯自传小说的《儿子与情人》中，也同样描述了母亲和他自己对父亲酗酒的

厌恶。《菊花香》中的华尔特与伊丽莎白之间的关系也好不过劳伦斯的父母。故事中

他们的婚姻也是状况百出。夫妻间的冷漠与疏离使这个家缺少了应有的温暖。华尔

特也选择了和亚瑟·劳伦斯一样的酗酒度日的方式。显然现实中劳伦斯的父母就是

《菊花香》中华尔特和伊丽莎白的原型。其实酗酒不只是这两个人的专利，矿工的

生活似乎天生就离不开酒。《劳伦斯传》中也有这样的描述，“矿工们有时到周围半

荒芜的乡间偷猎，有时则三五一堆聚在酒吧用挣来的钱换啤酒喝。当这些男人醉醺

醺地回到家里的时候，等待着他们的往往是一场争吵。因为，几个先令的酒钱占去

了妻子们安排生活的费用，使本来就紧张的生活更显得拮据。”(7)这就是矿工们的生

活，只能用酒来麻醉自己，逃避现实，可现实却是不容逃避的。也许正是在这种工

业化的社会里，生活的艰辛和父母的争吵声在劳伦斯幼小的心田里种下了无望的种

子。而这种对社会，对生活的失望就自然在他的小说中显露无遗。 

 

二、王安忆和《大学生》 

 

王安忆是中国当代文学女作家，她的短篇小说《大学生》取材于城市中存在的大

量的农民工的艰难生活境遇。如果我们细细品味，不难发现，这篇小说与劳伦斯的

《菊花香》有许多相似却又不同之处。这篇小说中也能看到王安忆自己的影子。 

《大学生》主人公是一个被称作是“大学生”的西北乡下人。他也是受过教育，

有点文化的人。他高中毕业，却没上过大学，当然叫他“大学生”指的是他的派头。

他既不学手艺也不种田，整天在外面跑，没有几天呆在家里。这次他来到了凉城新

村来看望叔伯弟李文革。李文革是一个农民工，靠给别人装修房子挣些钱。农民工

在现在看来应该可以说是弱势群体。他们就是这个社会的底层人民。他们大都没受

过多少教育，只能靠一些技术活来养家。他们出门在外，来到高楼林立的城市中打

工赚钱，但挣的却不多。加上他们的社会地位，很多农民工在城市里都得不到认同，

被人歧视，即使遇到了吃亏事也不敢吭声。李文革就是这样的一个人。他不辞辛苦

为的就是能让家里的情况好起来。都到了春节还在外面干活，可“又想着要回家去

团聚，又想着再找个跨年头的活，多挣一些，还可把乡下的老婆孩子叫出来，在这
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大城市过个特殊的春节。”
(8)
 可这个城市却给了他无情的打击。就是在这个时期偏

偏碰到了不顺心的事，他在做活的时候受了气，受到了工头，就是管道师傅老顾的

刁难。他不敢反驳，怕失去这份工，他就很难在那个时候找到另一份工。由此我们

可以看到当下的环境对农民工来说是多么艰难。他们在面对生活中的挫折的时候不

得不顺从。但是“大学生”却鼓励他反抗，要他去与东家谈。在这里我们看到了大

学生与李文革的不同。他受过教育，知道些道理，他总是试图与东家交谈，他想融

入城市中，成为他们的一员。面对农村城市化的社会变革，他采取的措施是把自己

转变为城里人。可是无论他多么努力，城市还是不接受他。每次遇到东家，他总是

“迎上前去，和东家握手，递烟，说些天气和形势方面的话题，就好像是东家的朋

友。当东家视察工程，提出意见和要求的时候，他则成了民工的代言人，立时摆出

副谈判的架式，和东家论理。”“遇到厉害的东家，便直接将他拨开说，我不与你说，

然后找当事人追究。”(9) 即使在这种到处碰壁的情况下他还是试图找到机会与城里

人交流。这里农村与城市的差距，城市对农村的排斥以及城市里农村人的艰难处境

向我们展示的淋漓尽致。就是在“大学生”的鼓动下才使得懦弱的李文革有机会与

东家进行了一次间接的谈判，使外来人与城里人有了一次正面的对峙。虽然谈判以

失败告终，他们最终还是没有得到认可，但是这次谈判却像是给李文革打了一剂勇

气针。在谈判失败后，东家让他们离开，“大学生”商量说，“明天走行吗?”(10) 此

时在鼓动他抗争的“大学生”软弱下来后，李文革却“放下碗起身整理东西” (11)，

“将包裹一提，直起身来，说出了自始至终最为豁达的一句话：回家过年啦！” (12)

一句话似乎把这里的一切都抛开了。透着无所谓与抗争的勇气。通过这次事件，他

似乎比以前更坚强，不再那么唯唯诺诺。也许是有过这样的经历后，使他更增加了

敢于面对挫折的勇气。 

    王安忆是中国当代文学女作家。她的作品往往取材于日常生活的琐碎小事，其

中却蕴含着作者对生活和现实情况的深刻思考。《大学生》正是作者对城市外来人

口的生活境遇的关怀。 

“1955 年，王安忆作为‘同志’的后代随父母从南京移居上海，从而成为了建

国后上海的一名移民。作为革命胜利后的政治性移民，王安忆内心深处充满了孤独

感，一直试图寻求被上海这座城市的认同。” (13)王安忆也同样曾经怀着这样的心情

在城市中寻找属于自己的位置，也许正是这种情结才让王安忆关注起民工在城市中

的磕磕碰碰。她从自己的经历出发一直探讨着外来移民与本土文化的关系问题。同

样身为移民的王安忆对她所生活过的上海了解很深。上海本土文化的固守与他们对

外来文化的排斥、改造和驱逐她更是看在眼里。所以才有了《大学生》中李文革在

大学生的鼓励下与东家反抗的一幕。但最终还是以失败告终。他们最后只能回家乡，

被城市所驱逐。王安忆也同样对城市怀有一定的失望。虽然城里物质条件丰富，人

们生活条件好了，但高楼林立的城市里缺少了像乡下的那种温情。她觉得农村人虽

然贫穷但他们热爱生活。她在乡下人的身上看到城里人所缺少的美好。所以我们可

以在小说的最后仍然看到李文革风尘仆仆地回家过年。他并没有因为这件事就对生

活失去希望。 

 

三、结束语 

 

通过对比，我们发现两部小说不乏相似之处。 

单就文本来讲，华尔特与李文革都是属于社会最底层的劳动力，他们都是家庭

的经济支柱。他们都承受着巨大的生活压力。压力均来自于正在改变的周围的环境。
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一个源于工业化，一个源于城市化。不同的是，他们最终对生活的态度。最后华尔

特与伊丽莎白的家庭随着华尔特的死而走上了更艰难了道路，而伊丽莎白对生活的

绝望显而易见。但李文革通过“大学生”的支持与东家理论，似乎给他注入了勇气。

他并没有绝望，仍然努力生活着。 

除此之外，两部小说似乎都能看到作者的影子。对于这两个故事来说，作者们

要传达的就是他们对社会普遍现象的见解。他们都把目光投向与自己相似的人群，

叙述他们生活的悲苦。作者以其特有的经历对故事创作的影响清晰可见。 

在矿工家里长大的劳伦斯，他生活的年代就处于时代变革的阶段，工业化影响

极其严重。他对资本主义工业化深恶痛绝。他认为是工业化压抑和歪曲了人的本性。

此种观点致使他把人类的两性关系当作自己写作的主题。他用笔杆子控诉了当时社

会在工业化的压抑下人与人之间的疏离与人们生活的困苦。也许正是作者对当时社

会的失望使他安排了这样的一个故事，让华尔特死去，留下伊丽莎白一人面对残酷

的生活。留给她的只是对生活无尽的绝望。正如劳伦斯在《查太莱夫人的情人》里所

写的那样：“一切有生命的东西一定会在铁的蹂躏下消灭。” 

    而王安忆本身也经历了时代的变革，她经历过文化大革命，又见证了中国一系

列的日新月异的发展。所以城市化对于她来说是很熟悉也很有发言权的。王安忆看

到了社会的变化。看出了社会底层人民的竭力适应社会，追赶时代步伐的同时又遇

到了各种不同的问题。农民工问题无疑是这些问题之一。她借由这个故事让人们看

到了一个当时社会的普遍现象。王安忆虽然经历了社会变革，对缺少温情的城市怀

有失望，可她一直致力于挖掘城市中的问题，探讨城市精神，希望以此来对抗与拯

救城市。她相信中国会发展得越来越好。而王安忆也让我们在李文革这个人物身上

看出了她的这个信念。李文革虽然在城市中遭遇了种种的不顺利，可是他对生活的

信心并没有失去。他依然坚强地为了自己的小家而奋斗。 

可以说正是作者对当时社会的敏锐的洞察力才有了他们优秀的作品。才使得这

些作品中的人物栩栩如生。更让这两个相似的故事最后发展出了不同的结局。正如

弗洛伊德在他的《创造性作家与白日梦》里所提出的观点那样，作家的创作也是一

种幻想，其中隐藏着作家本人未能实现或满足的愿望。这两位作家无疑就是将他们的

灵魂注入了作品中，借由作品来诉说他们独特的内心独白。 

 

 

 

注释 

（1) (英) D.H.劳伦斯著，主万, 朱炯强译，劳伦斯中短篇小说，(英) D.H.劳伦斯

著[M]，人民文学出版社，2006 年，第 233 页。 

（2）宋文，《在现代与后现代之间的女性城市境遇—评迈克尔·砍宁安的<时时刻

刻>》，当代外国文学，2006 年，第 148 页。 

（3）(英) D.H.劳伦斯著，主万, 朱炯强译，同注（1），第 243 页。 

（4）(英) D.H.劳伦斯著，主万, 朱炯强译，同注（1），第 249 页。 

（5）(英) D.H.劳伦斯著，主万, 朱炯强译，同注（1），第 250 页。 

（6）邢建昌，劳伦斯传[M]，北京，中国广播电视出版社，2003 年，第 1 页 

（7）同上。 

（8）王安忆，隐居的时代 ——王安忆中短篇小说集[M]，上海文艺出版社，1999年，

第 103页。 

（9）王安忆，同注（7），第 106 页。 
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（10）王安忆，同注（7），第 120 页。 

（11）同上。 

（12）同上。 

 (13)张咏春：《从现实人生到心灵世界—论王安忆的小说创作》，陕西师范大学，2005

年，第 19 页。 
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现代主义作家笔下的妇女形象，以及形成这些角色的社会背景和历史原因。如：DＨ 劳伦斯小说中

的人物等；曾发表 1. 对女性统治意识的抨击与反省 ——《美妇人》与《献给艾米莉的玫瑰花》之

比较研究 当代文化与教育研究 ISSN1812-2485/370Y0002 2006.9；2.劳式短篇小说女性观的文本细

读与重构 —— 结构主义与 D. H. 劳伦斯研究 大学外语研究文集 2008.5（获辽宁省高等学校外语

教学研究会第二十二次学术年会“省级优秀论文一等奖”）；3. 继承与创新：《时时刻刻》中互文性的

体现 大学外语研究文集 长春出版社 2008.5；4. 不抛弃，不放弃 — 用读者反应理论看瓦尔特莫瑞

尔和印家厚的不同人生 大连海事大学学报 社科版 Vol.9 No.2,  ISSN 1671-7031/ CN21-1475/C 

2010.4. 

李姣（1983-），女，大连理工大学研究生，研究方向英美文学。 

吴爱丹（1975-），女，大连理工大学讲师，主要从事语言教学研究。 


